گل صحرا ...

خانواده ما در انتخاب نوع شغل نمونه خانواده سومالیایی بود زیرا شصت درصد سومالیایی ها چوپانهای کوچ نشین هستند و از راه پرورش حیوانات زندگی خود را میگذرانند. پدرم در فواصل معینی امکان پیدا میکرد به شهر برود و حیوانی را برای خریدن کیسه ای برنج یا پارچه لباس و پتو بفروشد. او هر از گاهی اجناس فروشی اش را همراه با فهرستی از چیزهایی که میخواست بخرد همراه مسافری به شهر میفرستاد.

راه دیگر  کسب درآمد ما کشت کٌندر بود. چونانکه در انجیل گفته شده یک روحانی زرتشتی دود کندر را برای عیسای کوچک به ارمغان آورده بود. این روزها مثل روزگار قدیم عطر کندر کالای با ارزشی ست. کندر از درخت بازولیا بدست میاید که در زمین های مرتفع شمال شرقی سومالی میروید. بازولیا درختی کوچک و زیباست که حدودا یک متر و نیم ارتفاع دارد و شاخه هایش چون کمان هایی آویخته اند و چتری گسترده را میسازند. من تبری برمیداشتم و به نرمی ضربه ای به درخت میزدم، نه آنطور که درخت صدمه ببیند، بلکه فقط پوستش را خراش میدادم، بعد درخت مایع شیری رنگی تراوش میکرد، یک روز صبر میکردم تا عصاره سفید رنگ مثل صمغ سفت شود، بعضی وقتها آنها را بخاطر مزه تلخش مثل آدامس میجویدم.

ما توده صمغ را در سبد هایی جمع آوری میکردیم بعد پدرم آنها را میفروخت. همچنین شبها کندر را در آتش خیمه گاه میسوزاندیم. و امروز هر وقت بوی آن را استشمام میکنم یاد گذشته و آن شبها میفتم.
گاهی اوقات در مانهاتان عطرهایی میبینم که بنام کندر میفروشند. در برابر یاد آوری کوچکی از سرزمینم بی طاقت میشوم و آن را میخرم؛ اما بوی آن تقلید ناشیانه ای ست که اصلا با رایحه عجیب و تند آتش ما که در شب صحرا میسوخت برابر نیست.

خانواده بزرگ ما هم نمونه ای عادی از خانواده در سومالی بود که در آن زن معمولا هفت بچه داشت.به بچه ها به چشم درآمد روزهای بازنشستگی بزرگترها و کسانی  که در دوران پیری والدین از آنها مراقبت خواهند کرد می نگریستند. کودکان سومالیایی به والدین و پدربزرگ و مادربزرگ های خود احترام زیادی  میگذارند و هیچگاه جرات نمیکنند اقتدار آنها را زیر سوال ببرند. با همه بزرگترها حتی خواهر و برادرهای بزرگتر باید با احترام رفتار کرد و خواسته هایشان را برآورد؛ به همین دلیل سرکشی های من فوق العاده شرم آور تلقی میشد.

                                                                            گل صحرا - واریس دیری

کتاب آموزنده و جالبیه ... زندگینامه واریس دیری